几年前，我在收藏市场上偶得一张清代道光年间的保甲门牌纸。据卖家讲，这张门牌纸是他在乡下收购藏品时意外收得的，其原主人又是在家中一个旧木箱里发现的。这张门牌实物未曾使用过，其上户主、姓名、住址、日期等多处均为空白。纸质门牌容易损毁，遗留保存至今寥寥无几。笔者分析，也许是那户人家的祖上参与了门牌填发工作，才有了这张多出来的保存至今。

笔者手中的这张门牌纸，高31厘米，宽25厘米，木板雕刻印刷，其文字印在粗黑线勾成的栏框内，上首印“门牌”两个大字，横隔线下是竖排的繁体正文。正文内容涉及颁发门牌的目的，及相关人员信息的登记，门牌纸上首正中盖有松阳县印信。

保甲制度是始于宋代王安石变法时期的一项军事制度，即“什伍其民”“变募兵而行保甲”。时至清代，保甲制度成为清政府在基层社会的一项重要制度安排。清代保甲制度定型后其职责主要为三大项：户政、治安与赋役，其中治安又为重中之重，即所谓“保甲之设，所以弥盗安民”。为实现上述职能，清统治者沿用历代编户齐民的政策，大体以十进制编组民户，以每户门牌为基础，编造保甲名册。其步骤大致为：先由各州县官将“循字簿”和“环字簿”二册及门牌纸交予保正，保正交予牌长，牌长发给各户门牌纸，令其将户口详情填记而张贴门上。

清代的保甲制度看似严密，实则常常被视为一纸空文，究其原因，与地方官执行不力，书役、保甲长等人营私舞弊不无关系，且保甲制度本身的内在缺陷也不容忽视，普通百姓不仅没能从中得到多少好处，反而深受其害。这张保甲门牌纸作为古代户籍文献的实物，反映了封建社会的人口、户籍管理制度，为人们研究清代的社会、历史、法制状况等提供了依据，其历史内涵十分厚重